En una barbacoa en el patio trasero de San Pedro, Argentina, el pasado mes de mayo, Rafael Flaiman vio a un amigo con un blazer azul claro que parecía demasiado elegante para la ocasión. Pinchó un poco al tipo. ¿Qué pasa con la chaqueta? —preguntó el señor Flaiman.

«La China paga», respondió el amigo, con una sonrisa triunfal.

¿La China? Flaiman creció en San Pedro, un pueblo ribereño de 70.000 habitantes, y durante 16 años ha sido reportero de La Opinión, el periódico local. Pero nunca había oído hablar de alguien llamada La China y no tenía idea de por qué le había comprado un ingenioso blazer nuevo para su amigo. Resultó que un puñado de las 20 personas en la barbacoa sabían todo sobre esta misteriosa figura y estaban ansiosos por explicar la forma singular en que les había hecho ganar dinero.

Todas las noches de la semana, alrededor de las 9 p.m., dijeron, La China aparecía en el canal de Telegram de un exchange de criptomonedas llamado RainbowEx. Allí, envió un mensaje de texto con instrucciones para comprar algún tipo de criptomoneda, invariablemente una oscura y poco negociada, conocida en la industria como memecoin, a un precio particular. El mismo mensaje decía que se vendiera la moneda cuando alcanzara un precio determinado y más alto, lo que siempre hacía poco después.

Era tan firme como un reloj. Todos en RainbowEx compraron la moneda, el valor de la moneda aumentó, todos vendieron. Arriba subió el saldo de sus cuentas de RainbowEx.

Nadie sabía quién era La China, dónde estaba o si existía. Era solo una fotografía de una joven asiática en el canal de Telegram de RainbowEx. El hombre de la chaqueta nueva sacó su teléfono y le mostró a Flaiman fotos de las compras de los lugareños habilitadas para La China. Un coche, una moto, un televisor. Algunas personas estaban renovando sus casas.

Estos eran grandes derroches en San Pedro, un lugar conocido por una cosecha anual de naranjas, una gran fábrica de papel y poco más cuando se trataba de oportunidades para hacer dinero. No es que otras partes del país estuvieran prosperando. Durante décadas, Argentina ha soportado episodios de hiperinflación y hace dos años la tasa anual se situó en un contundente 211 por ciento. (Es del 2.8 por ciento en los Estados Unidos). Más recientemente, la tasa ha caído a alrededor del 67 por ciento, lo que por aquí cuenta como un dulce alivio.

Algunos en la barbacoa esa noche pensaron que RainbowEx podría ser mucho más que una forma novedosa de permitirse un abrigo elegante. Podría ser la base de una economía alternativa, creando ganancias invisibles y libres de impuestos. La China podía proporcionar seguridad económica, triunfando donde el gobierno había fracasado.

También hubo escépticos en la fiesta. Los inversores de RainbowEx recibieron el 20 por ciento de los beneficios obtenidos por los recién llegados que reclutaron, una característica clásica de un esquema piramidal. Además, el exchange pretendía ofrecer rendimientos de hasta un 2 por ciento al día, lo que equivale a aproximadamente un 137.000 por ciento en un año. Números fantásticos.

Flaiman, de 44 años, se quedó en la barbacoa hasta las 3 de la madrugada del domingo. Ese día, Lilí Berardi, la editora del periódico, escuchó de un amigo que había sido invitado a unirse a RainbowEx. En las semanas que siguieron, conoció a otros que se habían inscrito, y cuando les hizo preguntas preocupadas, tenían variaciones de la misma réplica.

«¿Qué te importa lo que haga con mi dinero? Es mi dinero».

El sentimiento, al igual que La China, no tardó en viralizarse. En los meses venideros, casi una quinta parte de la población de San Pedro, unas 16.000 personas, invertiría en RainbowEx, acumulando decenas de millones de dólares en la bolsa. Un residente dijo que para septiembre de 2024, las calles estaban tranquilas a las 9 p.m. porque todos estaban esperando la última propina.

Eventualmente, el pequeño San Pedro se convertiría en una historia nacional y volvería a enseñar una lección tan antigua como el dinero: las personas que piensan que están al borde de una riqueza que les cambiará la vida creerán casi cualquier ficción. Y en el corazón de esta ficción se encontraba un personaje que parecía hecho a propósito para el momento: algunas partes de susurrador de criptomonedas, algunas partes de héroe popular.

«La China estuvo en nuestra mira por un tiempo», dijo Berardi en una entrevista reciente, «pero ¿cómo se advierte a la gente que no quiere ser advertida?»

Un don para las historias raras

Argentina ha sido un hervidero de escándalos financieros durante años. Incluso Javier Milei, el presidente del país, ha sido manchado. En febrero, promovió brevemente una memecoin, posiblemente el instrumento financiero de peor reputación de la era digital. $Libra, como se conoce a la moneda, colapsó poco después de que Milei hablara efusivamente de ella en X. Los pequeños inversores perdieron unos 250 millones de dólares. (El presidente borró su publicación y ordenó una investigación). Constantemente aparecen planes para hacerse rico rápidamente, dirigidos a todos, desde feministas hasta fanáticos de Lionel Messi.

San Pedro, dicen los lugareños, es un terreno fértil para los mercachifles. Un antiguo centro de comercio agrícola, se encuentra en el río Paraná a unas 100 millas al noroeste de Buenos Aires, y tiene un centro peatonal, en forma de cuadrícula, con una heladería en casi cada cuadra y perros callejeros durmiendo en las aceras. Es lo suficientemente pequeño como para que todos parezcan conocerse.

Berardi, de 65 años, es la decana mediática de esta red social. En una entrevista reciente en la oficina de La Opinión, lució un vestido estampado tipo caftán y un collar de cuerda, emitiendo una serenidad de madre tierra que, a partir de la evidencia de su carrera, esconde espirales internas de acero.

Hija de un inmigrante italiano, nació en San Pedro e inicialmente se dirigía a una carrera en derecho. En 1983, cuando terminó la dictadura militar argentina, comenzó a florecer una prensa libre y dos años más tarde se unió a la plantilla de la única estación de radio de la ciudad. Fundó La Opinión en 1992. La versión impresa fue víctima del Covid, en 2020. La Opinión ahora opera un sitio web y un programa semanal de radio y streaming, conducido por la Sra. Berardi, con un devoto seguimiento local.

Las oficinas son un laberinto de habitaciones pequeñas y desordenadas ubicadas en una calle lateral del centro de la ciudad. En la parte trasera hay una exposición de la historia de La Opinión, que muestra máquinas de escribir, teléfonos celulares y otros equipos del oficio, además de premios. Las historias se cuelgan en las paredes. En la actualidad, toda la operación cuenta con nueve empleados remunerados. El dinero sigue siendo escaso. Una de las habitaciones se ha transformado en un alojamiento de 70 dólares la noche de fin de semana para turistas.

Si bien gran parte de La Opinión es mundana (una historia reciente se publicó con el titular «Dejó su bicicleta en el patio de la escuela y se la robaron»), San Pedro tiene la habilidad de producir historias grandes y extrañas. En 2007, fue la historia de un empresario jamaiquino llamado Max Higgins, quien recaudó dinero para lo que dijo que sería el primer parque temático de Disney de América del Sur, llamado Disney Mundo, en las afueras de la ciudad. Dio a conocer el plan después de aterrizar en un helicóptero en el supuesto sitio de la futura atracción, flanqueado por hombres vestidos con atuendos de Medio Oriente, que se dice que son socios de los Emiratos Árabes Unidos.

Berardi recordó haber estudiado las fotos de la reunión y notar que los pañuelos en la cabeza de los habitantes del Medio Oriente se parecían mucho a los manteles. El plan se desmoronó poco después de que Walt Disney Co. anunciara que nunca había oído hablar de Max Higgins, y La Opinión publicó historias sobre contratistas que se quejaban de que no les había pagado. Unas 5.000 personas, en su mayoría centroamericanas, perdieron su inversión. Higgins fue descubierto más tarde descalzo y sin hogar en un parque de Buenos Aires, cargando un maletín. Las noticias de octubre del año pasado informaron que había sido internado en un hospital psiquiátrico.

Cuando Berardi y Flaiman escucharon por primera vez sobre La China, pensaron de inmediato en Disney Mundo. Ese proyecto había estado condenado al fracaso desde sus inicios, una mentira tan pública y audaz que es difícil comprender por qué Higgins pensó que prosperaría. Y, sin embargo, algunos residentes de San Pedro estaban enojados con La Opinión. Habían imaginado miles de puestos de trabajo y oleadas de visitantes, una visión tan atractiva que les molestaba cualquiera que hubiera arruinado el sueño.

El asunto de La China era mucho más complicado. Disney Mundo era la promesa de una fortuna no realizada. RainbowEx, al parecer, ya estaba pagando. Y a medida que avanzaba el verano, el número de inversores locales siguió aumentando.

«En mayo comenzamos a recopilar información», dijo Flaiman. «Y en medio de la recopilación de esa información, supimos que estábamos en riesgo».

Los reporteros rápidamente se dieron cuenta de que la zona cero de RainbowEx era la fuerza laboral de Papel Prensa, una fábrica de papel y el proveedor de papel de periódico más grande del país. Algunos hombres habían comenzado a llamarse a sí mismos representantes locales de una fundación llamada Knight Consortium, supuestamente con sede en Singapur y que se decía que tenía vínculos con RainbowEx.

La naturaleza de esos vínculos nunca estuvo del todo clara, pero el Consorcio Knight le dio a RainbowEx un rostro tranquilizador y cívico. El cinco por ciento de las ganancias del intercambio, dijo el consorcio, financiaría bancos de alimentos locales y proporcionaría uniformes para equipos de fútbol juvenil. Para asegurarse de que la organización obtuviera crédito por esta generosidad, colocó pancartas y banderas con el logotipo de la fundación junto a todo lo que suscribió. RainbowEx no era solo un medio para hacerse rico, era el mensaje. También era un sistema de bienestar en la sombra.

La noticia de esta generosidad se extendió rápidamente, solo superada por las murmuraciones sobre los regresos de RainbowEx. Carlos Rodríguez, un inspector de vehículos de 66 años, recuerda que sus amigos compraban televisores nuevos, lavadoras nuevas. Las carnicerías vendían sin carne para las barbacoas.

Rodríguez tenía sus dudas, pero su nieto lo insistió. Pon un poco. A ver qué pasa. En algún momento empezó a pensar que sería el único hombre de la ciudad sin un techo renovado. Al final, invirtió 1.700 dólares —en la economía dolarizada de Argentina, todo el mundo habla en billetes verdes estadounidenses—, una suma significativa para él.

«Todos los días mi nieto me decía: ‘Ganaste 13 dólares, ganaste 15 dólares, ganaste 17 dólares'», dijo, sentado en un restaurante Howard Johnson’s una mañana. «Me estoy preparando para la jubilación y pensé, podría ganar $1,500 al mes con esto». Eso duplicaría sus ingresos mensuales de jubilación.

Unirse a RainbowEx fue fácil, incluso para los novatos en criptomonedas como el Sr. Rodríguez. Primero, descargaron la aplicación de un sitio web, que nunca apareció en las tiendas de aplicaciones de Apple o Google. Luego, visitaron una de las instituciones crediticias privadas locales llamadas financieras. Un empleado allí convertía pesos argentinos en Tether, una criptomoneda vinculada al dólar estadounidense. Cualquiera con dinero en efectivo y un teléfono móvil podía entrar en una financiera y salir listo para operar.

En septiembre, La China tenía un seguimiento casi de culto en San Pedro. Las personas vendieron posesiones o pidieron préstamos para aumentar su saldo de RainbowEx. Los partidos de fútbol nocturnos se detuvieron para los descansos de La China. Algunas personas en la fábrica de papel se embolsaron tanto dinero que renunciaron a sus trabajos.

‘Juntos somos caballeros’

Un fenómeno tan grande no podía limitarse a las líneas de la ciudad. Un desarrollador web de Buenos Aires y periodista de investigación a tiempo parcial llamado Maximiliano Firtman, que había estado investigando estafas financieras, comenzó a recibir consejos sobre San Pedro. El 15 de septiembre, publicó una especie de aviso en X:

«Me dicen que en San Pedro, provincia de Buenos Aires, la mitad de la ciudad está enganchada a un esquema Ponzi que dice rendir 1,5 por ciento diario».

Aunque la publicación no recibió mucha atención, Berardi y Flaiman se dieron cuenta. Todavía no habían publicado una palabra sobre La China. En una entrevista reciente, ofrecieron una serie de razones. No estaban 100 por ciento seguros de que se tratara de una estafa. Carecían de los medios para una investigación profunda. Estaban ocupados con otras historias.

Ir en contra del Consorcio Knight también significaría atacar a una organización que tenía el aura de un Robin Hood. Y había una cosa: escribirían sobre sus amigos.

«Maximiliano Firtman podría decir que todos los que invirtieron en RainbowEx son idiotas», dijo Flaiman. «Bueno, esos idiotas son mis vecinos. Juegan al baloncesto conmigo, están esperando en la cola del supermercado conmigo. ¿Podría decir: ‘Todos ustedes son idiotas’? No, ese no era mi lugar».

Los reporteros todavía no se daban cuenta de lo grande que se había vuelto La China, dijeron. Pero se volvió imposible de ignorar debido a un evento que tuvo lugar el 21 de septiembre. Esa noche, el Consorcio Knight celebró una gala deslumbrante y elegante en el Hotel Emperador de Buenos Aires. Una grabación de video en el canal de Telegram de la plataforma capturó una comida a la que asistieron unos pocos cientos de inversores de La China. El entretenimiento incluyó bailarines profesionales de tango, cantantes y un conjunto de big band.

Todo en el evento sugería que el Consorcio Knight tenía mucho dinero y líderes impresionantes. Se dijo que La China estaba demasiado ocupada para asistir, pero dos ejecutivos elegantemente vestidos, Timothy Murphy, el director de marketing, y Jeremy Jones, el director de operaciones, dieron discursos y entregaron cheques y placas de oro a los reclutadores más prolíficos del esquema. Posaron frente a un enorme telón de fondo adornado con las palabras «Juntos somos Caballeros, juntos brillamos», tanto en español como en inglés.

Firtman estudió un video del evento y mostró imágenes de los ejecutivos, que fueron presentados como estadounidenses, a través de un software de reconocimiento facial. Uno surgió como una coincidencia parcial para un actor polaco llamado Filip Walcerz, el otro era una combinación perfecta para otro actor polaco, Maurycy Lyczko.

El descubrimiento le dio a Firtman una agradable sacudida. Mejor conocido por escribir y dar conferencias sobre software, Firtman, de 44 años, ha convertido en los últimos años el estudio de las estafas financieras en una especie de pasatiempo. Puede pasar hora tras hora en modo sabueso una vez que ha descubierto un olor intrigante. Cuando estudió el código de RainbowEx, hizo un descubrimiento sorprendente: todas las operaciones en él eran falsas. Los intercambios nocturnos de Tether por memecoins a través del exchange de criptomonedas fueron puro espectáculo. Más tarde resultaría ser una revelación desalentadora para las personas que pensaban que estaban involucradas en una actividad de vanguardia: el comercio de criptomonedas. De hecho, aparte de adquirir Tether, no hubo compra ni venta de criptomonedas ni ganancias. Los saldos de las cuentas de las personas aumentaron solo porque quienquiera que dirigiera RainbowEx estaba manipulando los números.

Todo era una simulación elaborada, que sobrevivía con los nuevos reclutas. Los rendimientos que permitieron a los inversores comprar nuevos aires acondicionados no eran más que dinero extraído de las cuentas de las nuevas víctimas. Como todo esquema Ponzi, estaba condenado al fracaso.

El 1 de octubre, Firtman habló en un programa de radio nacional sobre sus hallazgos. Al día siguiente, La Opinión publicó su primer reportaje sobre La China. «Los representantes del Consorcio Knight en San Pedro aseguran que ‘esto no es una estafa'», decía el titular, que citaba a esos representantes, de forma anónima, sonando desesperados y molestos.

Si esa historia inicial fue suave, fue seguida, el 5 de octubre, con un artículo que llamaba a RainbowEx un esquema piramidal. Dos días después, Clarín, el periódico más grande de Argentina, publicó un artículo del Sr. Firtman en el que afirmaba que los dos «ejecutivos» del Consorcio Knight eran en realidad actores polacos, uno de los cuales había aparecido en telenovelas y dramas españoles y polacos.

Eso lo hizo. Pronto apareció en San Pedro una cadena nacional de televisión para entrevistar a la gente de la calle sobre La China. A la mañana siguiente, reporteros de radio y televisión de todo el país pululaban por la ciudad. San Pedro se había convertido en noticia nacional.

Repentinamente infame, RainbowEx bloqueó a los inversores que intentaban retirar su dinero. La semana siguiente, La China anunció que el exchange podría verse obligado a abandonar el país y se trasladaría a un nuevo sitio web, llamado Rainbow PRO. Envía $88 en Tether, instruyó, o tu cuenta será desactivada. Unas 2.600 personas pagaron este rescate, un total de más de 220.000 dólares. También desapareció.

Cuando los inversores de La China se dieron cuenta de que su desembolso original y sus ganancias falsas habían desaparecido para siempre, no centraron su ira en la esquiva La China. Culparon a los reporteros de La Opinión.

En las redes sociales, carteles anónimos afirmaban que Berardi y su esposo eran inversionistas de RainbowEx que habían sacado maliciosamente su propio dinero justo antes de hundir toda la empresa. Una persona anónima juró enterrarla. Alguien más publicó esta advertencia en las redes sociales: «Si nuestros caminos se cruzan en la calle, te mato». Presentó una denuncia ante el tribunal local y durmió con las ventanas abiertas, dijo, para escuchar mejor a los intrusos.

«Pero nadie vino», dijo. «En línea, todo el mundo es valiente».

A mediados de octubre, un pirata informático anónimo publicó en la web oscura una base de datos con miles de nombres de inversores de La China y un libro de contabilidad que mostraba cuánto aportó cada persona y cuánto, si es que retiró. La Opinión publicó información de este hackeo y compartió la base de datos con las autoridades.

Resultó que los miembros del Concejo Municipal habían invertido dinero en RainbowEx. Así que tenía una clase entera en una escuela secundaria local. También lo había hecho el jefe de policía. Algunas personas habían extraído 100.000 dólares o más. Muchos más terminaron con pérdidas, en promedio alrededor de $ 2,000. Unos pocos perdieron los ahorros de toda su vida.

Muchos estaban furiosos por decir adiós a sus enormes «posesiones» de RainbowEx, por muy ficticias que fueran. Federico, un músico de unos 30 años, que estaba ansioso por mantener su privacidad y hablaba solo con la condición de que no se usara su apellido, estaba a punto de embolsarse unos pocos miles de dólares cuando RainbowEx cerró.

Participó a pesar de que meses antes se dio cuenta de que RainbowEx era una farsa, dijo una tarde sentado en un restaurante en San Pedro. Todo el «comercio» ocurría en la bolsa y, algunas noches, Federico observaba el movimiento de las criptomonedas en el mundo real que La China había recomendado comprar. En la cadena de bloques, es decir, en la realidad, las monedas no se movían. El bulto que vieron los hinchas de La China era falso. Aun así, se aferró a la esperanza completamente irracional de que las ganancias en su cuenta de RainbowEx fueran reales.

«Todavía estoy llorando por eso», dijo, forzando una sonrisa.

«No soy yo quien te estafó»

El 19 de diciembre, la fiscalía de San Pedro allanó 22 lugares y arrestó a siete personas. Entre los detenidos estaba Luis Pardo, un hombre de 31 años que alguna vez trabajó en la fábrica de papel. Según los informes, fue uno de los primeros en unirse a RainbowEx y asistió a la gala de septiembre; en el video del evento sostiene una placa y sonríe junto a uno de los actores polacos. Los registros mostrarían más tarde que Pardo retiró más de 200.000 dólares del esquema.

Paulo Cordara, abogado de Pardo y de otra persona arrestada, fue entrevistado en la radio por Flaiman en diciembre y dijo que sus clientes no crearon el Consorcio Knight, no tienen idea de quién lo hizo y simplemente recomendaron que otros invirtieran en RainbowEx porque les funcionaba.

«No sabían que se trataba de una estafa», dijo Cordara, «y resultaron ser víctimas que también fueron estafadas».

Pardo y otros dos residentes de San Pedro siguen en prisión, detenidos por cargos de fraude. La fiscal, María del Valle Viviani, dijo en una entrevista que consideraba a los tres como actores esenciales en el esquema. Tiene hasta finales de año para concluir su investigación. Se han incautado alrededor de 3,5 millones de dólares en Tether y faltan 46 millones de dólares.

Nadie parece saber dónde está. La mujer cuya imagen fue utilizada como La China se acercó desde Taiwán para decir, a través de su cuenta de Instagram, que su foto había sido robada y que no sabía nada sobre RainbowEx.

«No soy yo quien te estafó», escribió.

Los actores polacos contratados para interpretar a los ejecutivos del Consorcio Knight no fueron más útiles. Dijeron que se quedaron atónitos al enterarse de que tenían un cameo en un fraude, que descubrieron cuando Firtman los contactó a través de Instagram a principios de octubre. Como explicaron en una entrevista publicada en YouTube, la pareja había sido contratada por una mujer llamada Ashli de una agencia de talentos asiática, con la que uno de los hombres había trabajado anteriormente. A los dos se les pidió que volaran a Buenos Aires para un trabajo como actores, lo que les hizo ganar USD 1,500 en criptomonedas.

Esto es lo que hacemos para ganarnos la vida, explicaron, hablando desde Polonia, sonando dolidos y arrepentidos. Somos actores. Jugamos un papel, leyendo líneas escritas por otra persona. Nunca engañamos a sabiendas.

Al principio, Firtman se mostró escéptico. Se dio cuenta cuando vio que los actores habían pasado unos días en Buenos Aires y publicó fotos de su paseo por la ciudad en sus cuentas personales de Instagram. A uno de ellos se le añadió #Relax. Las autoridades, aparentemente pensando que los dos eran ajenos al plan, han mostrado poco interés en interrogarlos.

Mismo fraude, diferente logotipo

A principios de octubre, mientras Berardi buscaba una mejor comprensión de la mecánica de RainbowEx, entrevistó en su programa de radio a un especialista en amenazas cibernéticas llamado Mauro Eldritch, un nativo de San Pedro que ahora vive en Uruguay. Le dijo a los oyentes que el intercambio era un desastre altamente vulnerable. Desde entonces, ha aprendido mucho más.

RainbowEx es una versión de una estafa que ha aparecido en todo el mundo, dijo en una entrevista reciente, utilizando una plataforma de software casi idéntica cada vez. Ha encontrado iteraciones en África, Europa, Asia y América del Norte, donde han aparecido ejemplos en Alabama y el estado de Washington. Al menos 200 versiones están activas actualmente, dijo Eldritch en una entrevista telefónica. Cada uno tiene un nombre diferente y muchos tienen caracteres similares a La China que imparten instrucciones criptográficas. En una variante ya caducada en Italia, el personaje de La China se llamaba Dolly.

«Básicamente, todos son el mismo producto», dijo Eldritch, «con diferentes fondos, diferentes diseños, diferentes logotipos».

Rastreó la plantilla original de estos «exchanges de criptomonedas» hasta un sitio de desarrolladores web chino llamado DCloud, donde se subió en 2021. En ese momento, era el andamiaje para una aplicación criptográfica básica y honesta; Las partes que facilitan el fraude han sido añadidas por otros. Muchos otros, de hecho. La estafa parece estar dirigida por una serie descentralizada de estafadores, sin ninguna coordinación aparente. En el caso de RainbowEx, determinar quiénes son los perpetradores y arrestarlos ha demostrado ser un desafío. Las autoridades argentinas han pedido a la Interpol que detenga a dos malasios, cuyos nombres no han sido revelados. También están buscando millones de dólares en criptomonedas que desaparecieron de las cuentas de San Pedro.

La mejor conjetura de Eldritch es que la plataforma se siembra como un virus en diferentes comunidades, donde luego se transmite de una persona a otra. (Muchos obtienen una variación del Consorcio Knight para ayudar a darle legitimidad). Había inversores de RainbowEx en otras ciudades de Argentina, pero en ningún lugar prosperó tanto como en San Pedro. El lugar era lo suficientemente grande como para alcanzar una masa crítica y lo suficientemente pequeño como para extenderse rápidamente. También tenía la combinación correcta de confianza y desesperación.

Hoy en día, la ciudad tiene una nueva división: ganadores y perdedores. Miles de dramas personales se han desarrollado silenciosamente. Las esposas se enteraron de que los maridos habían mentido sobre la cantidad que habían invertido, y viceversa. La gente tuvo que pedir disculpas a los amigos y familiares que habían reclutado.

Carlos Rodríguez, el inspector de vehículos, perdonó a su nieto por haberlo involucrado. El Sr. Rodríguez se da cuenta de que el dinero de su propio bolsillo ayudó a pagar una nueva casa construida por un conocido. Al igual que muchos ganadores, el hombre de la nueva casa mantiene un perfil bajo, por una combinación de culpa o miedo, asume Rodríguez.

«Pero no estoy enojado», dijo. «Lo dejé pasar. Es una experiencia. Una mala experiencia».

Berardi todavía está desconcertada por la triste franja que La China cortó a través de San Pedro. No sabe si las relaciones en la ciudad sanarán por completo. Y duda de que se hayan aprendido lecciones importantes.

Una mujer local le dijo recientemente que había invertido en algo llamado CryptoMaster, tratando de recuperar lo que había perdido con RainbowEx.

CryptoMaster ya ha colapsado.